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DOEKE HELLEMA

D oeke Hellema groeide gelukkig op in de pastorie 

van Achlum, het dorpje waar zijn vader Hendrik 

52 jaar predikant zou zijn. De uitgestrekte appel-

boomgaard was een paradijs om in te spelen. De verkoop 

van fruit leverde bovendien extra inkomsten. Er viel een 

schaduw over het gezin toen Doeke vijf jaar oud was. Bij zijn 

zusje werd, zoals hij later beschreef, het chirurgisch mes 

onnodig ingezet bij een knieblessure. ‘De heelmeester van 

Franeker behandelde haar, en toen deze eene insnijding in 

de knie deed, was ik woedend en als men mij niet verwijderd 

had, zou ik den chirurg in het aangezicht geslagen hebben. 

(…) Toen de zwarte mannen kwamen om het lijkje naar het 

kerkhof te brengen vluchtte ik naar de studeerkamer, en 

wilde niet mee.’ Het zal hem later sterken in de opvatting 

dat onnodig snijden voorkomen moest worden. 

‘Verlangen naar het stille 
Achlum’ Bij het leegruimen van het ouderlijk huis in Amersfoort ontdekken mijn broer, 

zus en ik in een oude metalen kist wat spullen van onze betovergrootvader, de 
marinearts Doeke Hellema (1828-1907). We weten dat hij de kleinzoon was van 
Doeke Wijgers Hellema (1766-1856), een Fries wiens dagboekaantekeningen in het 
Friesch Dagblad zijn gepubliceerd. Er ligt een setje eretekens in, zijn proefschrift en 
het boek Eene reis om de wereld. Na enig speurwerk vinden we later in Friesland ook 
zijn handgeschreven autobiografie weer terug. Doeke Hellema, een domineeszoon 
van het Friese platteland die op zijn 16de naar Utrecht vertrok en het schopte 
tot dirigerend officier van gezondheid 1e klasse. Zou hij naar Friesland hebben 
terugverlangd? 

Toen Doeke zestien werd, las zijn vader een advertentie voor 

een studie met rijkstoelage: de Rijkskweekschool voor mi-

litaire geneeskundigen in Utrecht. Een opleiding tot Delfts 

ingenieur was niet mogelijk vanwege de kosten. Hij reisde 

met zijn vader naar het verre Utrecht om toelatingsexamen 

te doen. Zijn zelfvertrouwen slonk tussen al die jongens 

waarvan sommige ‘zware baarden droegen, kerels als boo-

men’. Desondanks slaagde hij met gemak voor de toelating. 

Hij voelde dat de beroemde professor F.C. Donders vertrou-

wen in hem had en wilde dat graag waarmaken. Waar hij mee 

worstelde, was de kwestie van het geloof. Professor Donders 

vroeg Doeke ‘of hij vroom is’. Hij antwoordde hem ‘zoude ik 

niet geloven wat mijn vader mij van jongs af heeft geleerd?’ 

De professor had hem lachend bij de hand gepakt en gezegd: 

‘gij zult wel wijzer worden, Hellema, en niet te geloven wat 

de Dominés, de Pastoor en de menschen u wijs maken. Uw 

verstand zal u wel zeggen, dat gij niets anders kunt gelooven, 

dan dat gij duidelijk bewezen ziet.’ Doeke was geschokt en 

schreef zijn vader: ‘Zeer gaarne zou ik hieromtrent het oor-

deel van Pa vernemen.’ Pa antwoordde zijn zoon bedaard; 

zei hem niet te snel te twijfelen en zo nodig het oordeel nog 

even op te schorten. 

Marinearts

Professor Donders gaf anatomie en fysiologie. Hij inspireer-

de veel studenten en ook bij Doeke wierp dat zijn vruchten 

af. Trots schreef hij dat hij en twee andere Friezen elk jaar 

‘primus’ waren en de opleiding werd positief afgesloten. 

Vervolgens ging hij als officier van gezondheid aan boord van 

het zeilschip de Prins van Oranje. Niet uit behoefte aan avon-

tuur, maar vanwege het salaris. Het was de snelste manier 

om zijn studieschuld af te kunnen lossen. Voor hij wegging, 

schreef hij een hartstochtelijk gedicht in het poesiealbum van 

zijn nichtje Janke Diderika Vlaskamp: ‘Me lieve, wie eeuwig 
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mijn harte behoort!’ Toch zou het nog jaren duren voordat hij 

haar ten huwelijk vroeg.

Als officier van gezondheid 3e klasse voer Doeke naar Cura-

çao en bleef zeven maanden weg. Grootvader Doeke Wijgers 

Hellema noteerde in zijn dagboek dat zijn kleinzoon op een 

fregat met 44 stukken (kanons) werd geplaatst. De daarop 

volgende jaren voer hij rond in de Indische wateren. In 1855 

zat het erop en reisde hij vol verlangen terug naar Achlum. In 

de verte zag hij zijn ouders staan. ‘Ik wierp mij in den hoek 

van den wagen terug; mijn vreugden gevoel was mij te sterk.’

Doeke en Janke verloofden zich, maar moesten snel afscheid 

nemen; zijn verlof was kort. Doeke werd als arts en leraar 

geplaatst in het Marinehospitaal in Den Helder. Tegelijkertijd 

liet hij zich in Leiden als student inschrijven om een aca-

demische graad te halen. Vrij vlot slaagde hij voor alle exa-

mens. In 1857 promoveerde hij summa cum laude met zijn 

proefschrift Dampkringslucht en haar waarde voor de Gezond-

heidsleer. Het thema is verrassend actueel; over het belang 

van ventilatie en het gevaar van fijnstof. De precieze proces-

sen kunnen de medici in zijn tijd nog niet verklaren, maar ze 

zien al wel verbanden met gezondheid. 

Doeke en zijn nichtje Janke trouwden in Friesland en ves-

tigden zich vlakbij het Marinehospitaal in Den Helder. ‘Het 

was ons niet moeilijk, om stil eenvoudig, huiselijk te leven. 

Wij beiden waren gewoon aan zuinigheid en eenvoud.’ Hun 

geluk was groot toen in 1859 hun eerste kindje werd geboren. 

‘Een lief molletje’, noemde Doeke haar vertederd en even 

verder in één kenmerkende alinea: ‘Ik krijg het ridderkruis 

van de Eikenkroon. Onze Magdeltje is levendig en vlug. Wij 

alle drie verlangen naar het stille Achlum.’ Elke zomer kwam 

de familie bijeen voor de ‘familievereeniging’. Hoe hecht 

de Friese familiebanden ook waren, Doeke en Janke leefden 

vrij eenzaam in Den Helder. Bezorgd schreef Janke’s moe-

der ‘Gijlieden moet U niet te veel isoleeren.’ Doeke schreef 

verrukt over zijn kleine Magdeltje. ‘Ze is zoo levendig, zoo 

dartel, zoo dik, een engelenkopje!’ Groot was dan ook zijn 

verdriet toen hij ontdekte dat zijn peuter volledig doof was. 

Hierna werd Gerrit Foppe geboren. En daarna nog twee 

kinderen die zij verloren aan de gevolgen van kinkhoest. Zo 

goed en zo kwaad als het ging, leefde en werkte het gezin 

verder. 

Professor F.C. Donders inspireerde vele studenten, waaronder 
Doeke Hellema. Foto uit omstreeks 1847. (Het Utrechts Archief)

De toegangspoort tot de Rijkskweekschool voor Militaire Genees-
kundigen en het Groot Rijkshospitaal te Utrecht, waar Doeke Helle-
ma op zijn zestiende toelatingsexamen deed. (Het Utrechts Archief)

Eretekens van Doeke 
Hellema.
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DOEKE HELLEMA

In 1861 promoveerde Doeke ook nog op stellingen in de 

verloskunde en heelkunde, een combinatie met geneeskunde 

die gebruikelijk was. De omgang met collega’s liep echter 

niet altijd makkelijk. Toen hij een sleutelbeenbreuk niet als 

zodanig diagnosticeerde, schreef hij: ‘Blijkbaar was ieder 

verblijd dat men in mij een klein vlekje had gevonden.’ Dit is 

iets wat vaker terugkomt in zijn autobiografie. Hij moppert 

nog al eens, voelt zich miskend, lange vriendschappen ver-

wateren soms. Mogelijk bezat hij net wat te weinig tact. Uit 

sommige losse opmerkingen blijkt dat hij weinig opheeft met 

het gezag, mogelijk is hem dat niet in dank afgenomen. Toch 

volgden er nieuwe taken waar hij plezier in had. Van 1866 tot 

1871 deed hij onderzoek naar acute longontstekingen. Hij 

noteerde welke geneesmiddelen de patiënten kregen, welke 

bijverschijnselen optraden en hij paste statistiek toe bij de 

analyse van de gegevens. Ook onderzocht hij nauwkeurig 

de lichamen van overleden patiënten. Zijn taak als leraar 

breidde zich uit. Nederland had al eeuwenlang een bijzon-

dere handelsrelatie met het geïsoleerde Japan. Halverwege 

de 19de eeuw brak een tijd aan van uitwisseling. Doeke kreeg 

in dat kader de opdracht om in het Marinehospitaal twee 

Japanse studenten op te leiden: Itō Genpaku en Hayashi 

Kenkai. In 1871 kwam Itō opnieuw naar Nederland voor een 

oogheelkundig congres van professor Donders. In de auto-

biografie lezen we dat hij Doeke en Janke thuis een bezoekje 

brengt. Opeens begrijpen we de herkomst van een klein 

Japans tabakspijpje in een rieten hoes met het opschrift  

‘DH 1871’ dat we in een bureaula aantroffen. 

Ventilatie en frisheid

Na jaren van studeren en hard werken wilde Doeke erkenning 

in de vorm van een hogere rang. Aan een eventuele promotie 

zat echter één keiharde voorwaarde. Hij moest als marinearts 

een reis maken. Ach, wat zag hij daar tegenop. Bijna zuchtend 

ging hij aan boord. ‘Ja, de reis is om de wereld heen, doch ik 

zit nu eenmaal in de schuit en moet meevaren. Heden ben ik 

weder ingelijfd geworden in eene scheepsbemanning van een 

oorlogsschip; het individuele wordt in de massa versmolten.’ 

Gelukkig werd hij ingezet op het oorlogsschip Curaçao, met 

geen andere taak dan om de Nederlandse marine in de be-

langrijkste wereldhavens te tonen.

Zijn tijdgenoot Florence Nightingale introduceerde het ge-

bruik van statistiek in de gezondheidszorg. Artsen leerden 

ziekten beter te definiëren, in grafieken weer te geven en 

daarmee veronderstellingen te onderbouwen. Deze reis 

bood Doeke de gelegenheid om ziekenhuizen te bezoeken 

in Rio de Janeiro, Lima, San Francisco, Tokio en Shanghai. 

Hij noteerde er gegevens over gebouwinrichting, ziektes en 

sterftecijfers. 

Varend om de zuidpunt van Chili constateerde hij tevre-

den dat de gevreesde scheurbuik uitbleef door preventieve 

maatregelen: ‘ventilatie en frisheid van het tussendek, eene 

krachtige voeding, doelmatige kleding en aanhoudende be-

zigheid met vermijding van nodeloze vermoeienissen.’ Ook 

Nightingale promootte gezondheidspreventie door vol-

doende licht en ventilatie. Boeiend is dat Doeke als een van 

de eersten al in 1875 snapte wat de oorzaak is van beriberi: 

‘Voor mij staat het vast, dat de oorzaak in de volksvoeding 

moet worden gezocht, die onvoldoende is, zoodra er meer 

arbeid moet worden verricht.’ In Tokio bracht hij een bezoek 

aan zijn vroegere studenten Itō en Hayasi, ook ontmoette 

hij de vader van Hayasi, een rustend hofarts die 25 jaar lang 

geneeskundige boeken vanuit het Nederlands in het Japans 

had vertaald, volgens Doeke zonder de Nederlandse taal te 

kunnen uitspreken of verstaan.

Een kiseru, een Japans 
tabakspijpje, een cadeau 
van Itō Genpaku aan Doeke 
Hellema.

Zr. Ms. Schroefstoomschip 
1e klasse Curaçao liggende 
in het Nieuwediep 5 October 
1874. Doeke Hellema voer 
met dit schip langs belang-
rijke wereldhavens.
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De drukte van de havensteden werd afgewisseld met varen. 

In tegenstelling tot zijn vroegere zeilreizen, kon nu stoom 

worden ingezet. Tijdens een periode van windstilte noteerde 

hij met zijn kroontjespen: ‘… de doodsche kalmte, de stilte 

der oneindigheid rondom ons …’, daarna werd met veel her-

rie de schoorsteen omhoog gehaald en de stoommachine 

in werking gesteld en zo voer de boot in rap tempo verder. 

Na ruim een jaar zat de klus erop en als ‘dirigerend officier 

van gezondheid 1e klas’ stapte hij aan wal. ‘Een oogenblik 

later was ik met mijne vrouw en kinderen weder verenigd en 

hadden het samen doorstane leed vergeten door de thans 

vreugde volle hereeniging!’ Al na een week reisden Doeke 

en Janke door naar hun familie in Achlum om hun ouders te 

laten delen in hun hervonden geluk.

Heimwee vervult mijn ziel

Zes jaar later, in 1881, schreef Doeke: ‘’s Morgens vroeg heb 

ik gewoonlijk grooten lust om op bed te blijven en den rol 

van patiënt op mij te nemen in plaats van geneesheer. Als 

ik dan naar het Hospitaal trek, gaat het al weer, want, een 

kwart eeuw in hetzelfde spoor loopende, dan loopt het bijna 

vanzelf.’ Hij mocht tijdelijk de chef van het Marinehospitaal 

vervangen, maar moest zijn plekje ook weer afstaan. Zijn 

werk en positie bevielen hem niet meer. ‘Ik zit nagenoeg al-

leen zonder hulp en men rekent er toch op, dat alles goed zal 

gaan. Dat is men gewoon omtrent mij. Als ik met een billijk 

verzoek kom, dan wordt het geweigerd. Aangename opdrach-

ten zijn voor anderen, wat epineus (lastig, MN) is, is voor 

mij.’ Begin 1883 werd de 55-jarige Doeke ernstig ziek. De 

diagnose was onduidelijk, schrijven lukte niet meer, hoofd-

pijn, aanvallen van langdurige bewusteloosheid en zwaar-

moedigheid; zelfs het spreken ging gebrekkig. Reden voor 

pensionering en een verhuizing naar Leiden. Eerst werd 

Leeuwarden overwogen, maar wat zwaarder woog was dat 

hun zoon in Leiden medicijnen studeerde. ‘Wij beschouwen 

Leiden als eene tijdelijke woonplaats.’

Hij herstelde pas na een maandenlange ziekenhuisopname, 

begon nog een consultatieve praktijk, maar in een stad met 

zoveel hoogleraren was veel concurrentie. Uiteindelijk be-

perkte hij zich tot ziektevervanging in de huisartsenpraktijk 

van zijn inmiddels afgestudeerde zoon in Voorschoten. Hij 

moest wennen aan het verlies van zijn positie, maar hij stort-

te zich op het tuinieren. Als ’s zomers de oud-collega’s op 

vakantie gingen, bleven zij stilletjes thuis, genietend van de 

tuin, samen met hun dove dochter Magdeltje. Mogelijk heeft 

in die periode zijn inzicht het leven gered van zijn schoon-

dochter Christina. Ze herstelde niet na het kraambed en de 

behandelend arts wilde een riskante buikoperatie uitvoeren. 

Hij had echter grote bezwaren tegen onnodig ingrijpen en 

drong aan op een second opinion en gelukkig maar. Het was 

slechts verregaande verstopping waar de kraamvrouw aan 

leed.

Het overlijden van Janke in 1903 was voor Doeke een on-

voorstelbaar drama. Tientallen pagina’s schreef hij vol over 

zijn verdriet, over het melancholisch verlangen naar zijn on-

bereikbaar geworden geliefde. ‘Voor mij is het eene obses-

sie een altijd door denken, mijmeren over haar… Heimwee 

vervult mijn ziel, vreugdeloos blijft mijn leven, zonder mijne 

dierbare vrouw, mijne Janke.’ 

Doeke schreef zijn laatste regels op oudejaarsavond 1906, 

drie weken voor zijn dood: ‘Met dankbaarheid constateer 

ik de gezondheid mijner kinderen en kleinkinderen. Doch 

zelf bemerk ik dat de ouderdom komt met gebreken. God 

behoede ons in ’t Nieuwe Jaar!’ <

> Meer weten?
•  Doeke H. Hellema, De 

dampkringslucht in hare 
waarde voor de gezondheidsleer, 
(proefschrift), 1857

•  D. Hellema, Eene reis om de 
wereld, 1880

•  Het Leven en Werken van 
Doeke Hellema Hz is online 
beschikbaar op https://
voorouders.jimdo.com/
downloads/autobiografie-
doeke-h-hellema/

•  De dagboeken Doeke Wijgers 
Hellema 1821-1856, zijn online 
beschikbaar op  
https://voorouders.jimdo.
com/downloads/autobiografie-
doeke-wijgers-hellema/

Op 15 oktober vertelt Margreet 
Nauta over ds. Hendrik Hellema 
(de vader van Doeke Hellema) 
in de kerk van Achlum, met 
aansluitend een presentatie in 
het dorpshuis de Singel.

Margreet Nauta (Amersfoort, 
1960) werkte tot 2016 als 
educatief auteur en was 
betrokken bij projecten over 
techniek, duurzaamheid, natuur 
en milieu. Sinds 2015 is ze in 
de eigen familiegeschiedenis 
gedoken (https://voorouders.
jimdo.com). 

Onder de oude bomen van 
begraafplaats Groenesteeg 
in Leiden, liggen Doeke, 
Janke en hun dochter Mag-
deltje Hellema begraven.

De Japanse student Itō Genpaku, later lijfarts van de Japanse Keizer.


